Какое увлекательное и захватывающее воскресенье выдалось! С утра чистить яму под овощи, а потом - на любимую дачу)))
Кто копается на грядках, когда на них лежит слой снега, тот я))) Хотя, ладно уж, не совсем копается... Так, доделывает вовремя не сделанное: укутыванье яблонь, укатывание бочки в дом и прочие развлечения. И всё это по щиколотку в снегу. Конечно, зима нынче ранняя, но и мы, надо отметить, припозднились))
И как-то я в процессе очень сильно не соответствовала собственному нику. Тоже мне "леди")) Вот в общество трубочистов или углежогов приняли бы без вопросов, думаю.

Затт вечером пересматривала прекрасное кино))) Любите ли вы фильм "Плохой хороший человек" так, как люблю его я?.И сама "Дуэль" Чехова восхитительна, любимая моя вещь у него. А фильм однозначно относится к экранизациям, конгениальным первоисточнику. Такая пронзительная, светлая, тонкая и глубокая картина о том, что все мы люди. И порой от этого тяжело и больно, и это аоспринимается как нечто неправильное, но так оно есть, и не изменишь. И какая у нас всех сложная задача: человека в себе любить и беречь, понимать и принимать, уважать и спасать. И как же трудно это право - быть человеком - даровать себе и другому. И как же это необходимо...

А эта пара - Фон Корен и Лаевский, то бишь, Высоцкий и Даль, божественна, и ничто меня в этом не переубедит))

@темы: киномания, жизнеописания

---

Утречко)))

Всем добрейшего утра пятницы и отличных выходных)))











(Картины Джима Дали))

@темы: настроенческое

---

Про обезьянку в нашей голове)))

Дал мне тут один хороший человек почитать "Джедайские техники" Максима Дорофеева, очень эту книгу расхвалив Ну, что я могу сказать... Тайм-менеджмент - он и у джедаев тайм-менеджмент))) Видимо, совсем мы разучились дружить с Его Величеством Временем, раз такие книги в немаломколичестве создаются. Конечно, всё подряд к сведению принимать не стоит, а уж бросаться выполнять - и подавно) К тому же книга, имхо, рассчитана на менеджеров крупных компаний. На глобус моей трудовой реальность сия сова натягивается со скрипом))) Но есть и несколько неплохих рекомендаций, как, например, таймер, не позволяющий залипнуть в сети надолго))
А вот что мне понравилось, так это мысль про обезьянку))
Речь о том, что в нашей голове сидит обезьянка сиюминутного удовольствия и управляет нашим сознанием. Следуя законам обезьяньего, она ест и спит, когда захочется, любит простое и приятное, а не сложное и нудное. И, разумеется, старается получать максимум удовольствия)
Этот весёлый зверёк боится панического монстра, который появляется при приближении дедлайна. Увидев его, весёлый примат сбегает и оставляет пульт управления "рациональному типу", который, ужаснувшись, ценой невероятного напряжения, исправляет ситуацию и завершает дело. Но после этого хвостатая хозяйка возвращается к пульта и вновь берёт управление на себя, ибо "тип" слишком слаб, чтобы командовать всё время.
Забавная такая модель, но что-то в ней есть)) Во всяком случае, мне нравится мысль, что с внутренней обезьянкой стоит подружиться , а не ссориться или перевоспитывать. И следует конкретно, а не абстрактно формулировать для неё задачи)))

Здесь есть статья про этого развеселого зверька (там ещё очень крутые картинки))):
blog.mann-ivanov-ferber.ru/2017/05/04/kogda-pri...

@темы: любопытное, чужие мысли

---

О "Собачьем сердце" по-итальянски

Наткнулась на любопытную статью:
lenarudenko.livejournal.com/333745.html

До сего момента видела только прекрасный, до дыр засмотренный фильм с неповторимым Евстигнеевым и даже не подозревала, что итальянцы экранизировали "Собачье сердце" (дважды мне стыд-позор: как поклоннице Булгакова и как поклоннице итальянского кино))).
Думаю, непременно нужно к фильму припасть. Судя по предложенному в статье описанию, трактовка весьма необычна: безобидный, наивный, чистый душой Шариков и профессор Преображенский, увлечённый идеями фашизма, отягощенный комплексом власти и садистскими наклонностями... Да, на это совершенно точно стоит посмотреть)))

@темы: киномания, филоложкинское

---

О необычных заданиях и маленьком фанатском счастье)))

Был у меня вчера крайне любопытный опыт пришивания пуговицы прямо на занятии. Нет, не на курсах кройки и шитья)) Это был практикум по методу наблюдения в малой группе: один человек пришивает пуговицу на лоскуток, а двое ведут протокол наблюдения. А потом это всё обсуждается: легко ли быть объектом пристального наблюдения (очень даже нелегко, как выяснилось:-)), и как можно нивелировать этот эффект, и сложно ли вести протокол без чётко поставленной цели, и прочее. Мда... Такого в моей практике ещё не бывало)) "О сколько нам открытий чудных..."))) Преподаватели вовсю креативят, мне даже страшно представить, что с нами будут дальше делать.
Ещё по поводу учёбы: как адски выматывает двухчасовая дорога в один конец! И это всего пару раз в неделю. А ведь буквально пару лет назад я так откатывала шестидневку... Как я это делала - ума не приложу.

И про Shameless (не уверена, что кто-то из моих ПЧ их смотрит, но на всякий случай: там СПОЙЛЕР:-)).
Да, похоже, я не зря строчила пост про "Шеймов" и таскала сюда ностальгические клипы по сериалу: нашаманила, ох, как нашаманила))) Создатели воссоединили мою любимую здешнюю пару! Не чаяла, не ждала, не надеялась... Смирилась с финалом их истории, а разумная часть меня (которая порой неизвестно откуда появляется) даже была убеждена (и убедила все прочие части меня), что это далеко не самый худший вариант конца отношений, весьма даже красивый. И тут вдруг пришло... "Как сказка, как чудо, как песня". Как же мало идиоту, то есть мне, надо для счастья. Рада до поросячьего визга))) Кажется, сейчас, в разгар промозглой осени, растает снег, запоют птицы, появятся подснежники)))
И настолько родными стали за время просмотра герои со своей выстраданной любовью и долгим путём друг к другу, что просто хочется от души пожелать ребятам счастья.
Зашла в обсуждения (бес попутал, не иначе) и с удивлением обнаружила, что народ не очень-то и радуется. Такой финал для этой пары многим кажется неправдоподобным, слишком слащавым, "фансервисным"... Дескать, не надо нам ваших подачек. И вообще вы нам этим финалом в лицо плюнули (Сколько ж у них слюны, чтобы каждому персонально плюнуть?!). И надо еще разобраться, достойны ли они такого счастья (Вот рыжику точно стоит припомнить все грехи и на костёр его или заставить на коленях вымаливать прощения, а ему взяли и просто так, по-человечески щедро, вернули его любовь. Что это за гуманизм такой? Мв за высшую справедливость в прокурорском изводе!). И ещё вы своими кривыми сценаристскими ручками запороли прекрасную вещь (до этого, правда, сами же и создали, но это же совсем неважно). И вообще вы фанфики экранизируете. (Где-то я уже это слышала о создателях сериалов, что, по мнению фэндома, тырят сюжеты у фикрайтеров. ) Видимо, я случайно попала в ветку обсуждений, где бурчат недовольные, и мы с ними тотально не совпали по настрою...
Голубушка, напиши уже себе на лбу призыв не соваться в фэндомные дискуссии, раз просто так запомнить не можешь, что не надо тебе туда! Ни разу ничего хорошего из этого не вышло, так что, может, хватит здороваться с любимыми грабельками?
В общем, ладно, "злые вы, уйду я от вас"))) Агрессируйте на здоровье, а я заберу я своё маленькое неправильное счастье и свинтю лучиться глупой радостью
Ещё и фоточки притащу. И спрячу под кат))) И буду умилиться.

@темы: сериалушки, жизнеописания

---

www.russkiymir.ru/publications/247196/

Откопала любопытное интервью с Кронгаузом на тему русского речевого этикета))) Вдруг ещё кому-нибудь интересно:-)

@темы: филоложкинское

---

Кому хочется позитивчика в понедельник? ))) До чего изумительные морды!

@темы: улыбнуло

---

Цитата дня: "Многие уверены: если бы мы знали, почему горшок с петунией подумал именно то, что подумал, мы бы куда глубже понимали природу мироздания".
Таки да)))

А ещё у нас выпал снег. Просыпаешься - а земля белым-бела, и за окном метёт. Здравствуй, зимушка! Привет, пуховичок! Кажется, в ближайшие полгода мы с вами будем неразлучны)))



Песня просто поразительно в тему)) И, раз уж Азнавура с недавних пор нет с нами, пусть звучит назло смерти и забвению.



А моих дорогих читателей призываю беречь себя и не болеть)))

@темы: настроенческое

---

Про "Shameless"

Кто бы мне пару лет назад сказал, что я буду вот такое смотреть с замирющим сердцем. Похабное до невозможности произведение об обитателях социального дна, выражающихся так, что уши сворачиваются в трубочку и отнюдь не стремятся принять первоначальную форму, не гнушающееся показывать любые сферы жизни, полное сцен с обнажёнкой и довольно-таки фривольного (а порой и откровенно пошлого) юмора. А вот поди ж ты, зацепило)) И мой внутрениий сноб до сих пор в ужасе)))
Наверное, дело в том, что, думается мне, трэш здесь - способ принять окружающий мир, рассказать о нём, примириться с ним, даже преобразовать. Да, и, конечно, поведать о безграничной важности семьи, "о чистоте человеческих душ, о неугасающей надежде и всепобеждающей любви"))
И ведь смотрю уже девятый сезон, по мере выхода серий, не в силах отклеиться от экрана. Ну да, похоже, превращение драмы с элементами чёрного юмора в театр абсурда, начавшееся ещё в прошлом сезоне, необратимо. Но создателей можно понять: за немалое количество эпизодов трагедий уже было столько, что не перечесть. Все отношения, за которые можно было переживать, разрушены. Все герои побывали на самом дне. Угроза жизни была, угроза потери дома была, потеря работы, отчисление из университета, несостоявшиеся свадьбы, неизлечимые болезни, внебрачные дети... Ну что вам ещё показать, дабы "разжалобить холодных и расшевелить равнодушных"?
Всё самое страшное уже, наверное, случилось, и хуже уже быть не может. Вот и свелось дело к гротеску, абсурду, эпатажу ради эпатажа и нагнетанию откровенно неприятных деталей. И выглядит всё это не слишком серьёзно и не вызывает былых эмоций. Но я не жалуюсь, если что) У меня и так было семь сезонов глубокой, сокрушительной, душераздирающей драмы. И горькой правды о том, что жизнь - ни разу не сказка, она не бывает справедливой и не воздаёт по заслугам, и не стоит предаваться иллюзиям и ждать волшебников в голубых вертолётах; возможно лишь одно: принимать очередной пинок от судьбы и учиться выживать в новых условиях.
В общем, ныть о том, что сериал уже не тот, глупо, конечно, и неблагодарно. Не тот, есть такое дело) Но мне всё равно радостно наблюдать за жизненными перипетиями любимых персонажей. А иногда даже не противно. А порой даже интересно.
Буду следовать примеру непотопляемых Галлагеров и адаптироваться в новых условиях, принимая изменение жанра, изменившихся героев и изменившиеся вщаимоотношения. Что еще остается? ))) Хотя по старым всё равно скучаю...

А сюда притащу пару прекрасных клипов, сделанных явно людьми с головой и руками. И да, они о Доме и о Семье)) Буду смотреть и ностальгировать)))

@темы: сериалушки

---

Нудный пост про жизню)))

Оказывается, то, чем мы занимается в соцсетях, можо отнести к нарративной терапии - восстановлению душевого равновесия с помощью плетения словес. Ок, ею и будем заниматься))
Что мы имеем, так сказать, на сегодняшний день)))

Про спорт: грусть-тоска-печаль. Я как перестала смотреть фигурное катание после случившегося с Денисом Теном, так и до сих пор не могу. Вот что хочешь делай((( Надеюсь, эффект этот всё же временный, потому что фигурное катание я люблю, и мне его не хватает.
В мире футбола что-то тоже не слишком радостно: то Игорь Владимирович из сборной уходит, (и как жить дальше, спрашивается?!), то Реал проигрывает и проигрывает слабым клубам, плавая на донышке, то эта пара "попаданцев" снова влипает в историю, швыряясь стульями в людей... Жуть, короче. Но, в общем-то, и не такое переживали, и это, надеюсь, переживём)
Да, и я даже неожиданно слегка приобщилась к единоборствам. Ну как "приобщилась"... Здесь сложно было остаться в неведении)) На самом деле, терпеть не могу, когда люди друг друга мутузят, не смотрю никогда и не интересуюсь таким. Но! Как же надо было распиарить тот самый поединок Макгрегора с Хабибом, чтобы даже я оказалась в курсе предстоящего боя, а также некоторых подробностей личной жизни и конфликта, имевшего место между ними. Бой я так и не посмотрела, но решила, что, раз уж результат волей-неволей узнаю (всё равно на меня эта информация откуда-нибудь выпрыгнет))), радоваться буду победе Макгрегора: чисто интуитивно он мне больше понравился. И, похоже, этим решением поломала мужику карьеру((( Мистер Макгрегор, простите меня! Я в жизни больше не буду болеть ни за кого из бойцов, дабы не сглазить! )))

Про культурную жизнь: она, оказывается, у меня даже есть! Иногда. Якобы. В выходные сходили с подругой в наш Оперный на "Царскую невесту". Чуть не год туда собирались. Красота неописуемая! И костюмы, и декорации, и голоса, и музыка... Я и так на всю голову фанат оперы как искусства. А здесь ещё были такие молодые и трогательные исполнители, столько искренности и души было вложено в каждую партию, что я впечатлилась до слёз.
А вчера с мамой были на концерте в филармонии, и там снова радовал Римский-Корсаков. А с ним за компанию Мусоргский и Шостакович. Концерт чудесный, но какие же у нас были " замечательные" соседи! С одной стороны сидела дама, всё первое отделение довольно громко ворчавшая на то, что это всего-навсего дальневосточный оркестр, который и играть-то толком не умеет) С другой стороны расположился мужчина, который, не заморачиваясь, просто прикорнул на сиденье и сладко спал, похрапывая. Причём мне казалось, что реплики справа и храп слева сосуществовали в некой гармонии, ведя между собой диалог. Мама со своим неизменным спокойствием даже не реагировала, а вот меня безостановочно пробивало на нервное хихиканье. Да уж, сходила, называется, музыку послушать... Спасибо хоть во время перерыва эти ценители прекрасного удалились, и второе отделение уже нормально прошло)) И в течение всего концерта в моей голове крутилось и крутилось вот это: slova.org.ru/ivanovg/rossijaschastie/. Что называется, музыка навеяла)))

Про кино: пересмотрела на днях прекрасных "Гардемаринов", в очередной раз поражаясь, какой упоительный, дивный фильм получился при том, что с таким количеством наивной романтики при просмотре просто обязано слипнуться. Но ведь не слипается, однако))) Очень даже смотрится) И кажется это кино напоенным светом, теплом, любовью к людям и миру, стремительно летящим к счастью.

О душераздирающих подробностях быта... (Я здесь буду фонтанировать злобой и некрасиво выражаться, так что дальше лучше не ходить))

На той неделе моё хрупкое душевное равновесие было нарушено одним местным живодером. Этот скот закупает животных (козочек, собак, котов), а потом морит голодом, порой до смерти. Узнала о нём на той неделе из газеты и с тех пор перестала нормально спать и нормально есть. Сердце разрывается. За всю свою жизнь не припомню такого отчаянного и страшного желания бить человека мордой об стол. Самое жуткое, что мне за это желание даже не стыдно. Но я и этого не могу: там здоровый мужик. А я... Что я? Метр с кепкой, чуть больше сорока кило и полное неумение драться. Обращалась к знакомым юристам, к знакомым зоозащитникам - пока всё без толку: это его собственность, имеет право. Где-то в высших инстанциях вопрос решается, а пока надо ждать. Ага, как же. А зверьки, которых эта тварь не кормит, можно подумать, дождутся... Поучаствовала в сборе денег им на корм. Поставила свою подпись в очередной коллективной жалобе... И пока ничего больше сделать не могу. Если не переступать черту закона... Как же безумно раздражает и собственная беспомощность, и собственная агрессия, которой в себе просто не подозревала, слов нет. Что из этого выйдет, пока неясно...

@темы: жизнеописания, праискусство

---

Про Ромена Гари

А я недаром этого удивительного писателя недавно вспоминала: видимо, Вселенная меня услышала и позволила найти замечательную статью про него.
www.vokrugsveta.ru/vs/article/6657/

Мир на листе бумаги.

Этого литературного мистификатора знают немногие российские читатели. А ведь ему удалось невозможное: Ромен Гари был дважды удостоен Гонкуровской премии — под разными именами. И хотя журнал «Иностранная литература» с завидным постоянством публиковал переводы его романов, издательство «Симпозиум» выпустило многотомник его произведений, а Эльдар Рязанов в середине 1990-х снял документальный фильм по следам литературной мистификации, имя Гари по-прежнему мало известно.

Обещание на рассвете
«У меня нет ни капли французской крови, — писал Гари, — но в моих жилах течет кровь Франции». Он родился в Москве в 1914 году. «Вашей матери следовало окончить консерваторию, — говорил известный актер немого кино Иван Мозжухин, — к сожалению, жизнь сложилась так, что ей не удалось раскрыть свой талант. К тому же после вашего рождения ее уже ничто, кроме вас, не интересовало». Следовало ли ей оканчивать консерваторию или нет, неизвестно, но талант у нее, бесспорно, был. Она рассказывала сыну о Франции с искусством восточных сказочников. В ее лирических и вдохновенных монологах эта страна становилась поэтическим шедевром, недосягаемым для простого смертного. Попробуйте-ка сами без устали «бродить» по лесам, окружающим французские города, слушая легенды об этой стране, и видеть ее в глазах своей матери. Откуда у российской актрисы со сценическим именем Нина Борисовская родилась такая любовь к Франции? «Я была в Париже и Ницце», — уклончиво говорила она. Известно только, что она — дочь еврея-часовщика из Курска — некогда была очень хороша собой. Еще известно, что девушка ушла из дома в 16 лет, вышла замуж, развелась, а потом родила ребенка — и началось ее героическое материнство в одиночестве.

Большой актрисой она так и не стала… Кто был отцом ребенка, осталось тайной. Но часто в минуты отчаяния или радости она говорила: «Посмотри на меня», и когда маленький Роман (Ромен Гари) замирал в давно уже отрепетированной позе, она долго стояла, склонившись над ним, а потом целовала и прижимала к себе, и он чувствовал на своих щеках ее слезы.

Возможно, отцом был актер Леонид Касев (Кацев), чью фамилию и носил Гари до конца своих дней. Но, принимая во внимание возвышенные пристрастия Нины Борисовской, скорее всего, им был другой актер — звезда немого кино Иван Мозжухин, на которого Гари был очень похож.

Европа и Америка знают Мозжухина больше под фамилией Москин. Только чудо спасло его с женой Натальей Лисенко, тоже актрисой, от расстрела. В Крыму в 1919 году «подозрительных личностей непролетарского происхождения» уже поставили к стенке, но один из внезапно пришедших красных командиров вдруг оказался давним поклонником актера. И в 1920 году король немого кино вместе с владельцем киностудии И. Ермольевым, режиссером Я. Протазановым и другими русскими кинематографистами эмигрировал во Францию. Мозжухин снялся более чем в 100 фильмах, играя романтических героев и благородных авантюристов, спасал империи и прекрасных пленниц, побеждал на шпагах. В свободное время он писал сценарии и поэмы. Был у него и драматический талант, он сыграл и Германна в «Пиковой даме», и главную роль в «Отце Сергии». С 1931 года актер успешно снимался во многих звуковых фильмах. Однако скоротечная форма распространенного тогда туберкулеза прервала его планы. Он умер, не дожив до пятидесятилетнего юбилея, в самом начале войны, всеми забытый и нищий.

Все раннее детство Гари — это путь во Францию, где ему предстояло «вырасти, выучиться и стать человеком». Мать увезла его из России то ли в 1918-м, то ли в 1921 году.

В Польше они остановились в Вильно, «проездом». Мать зарабатывала на жизнь, изготавливая дамские шляпки. Они продавались плохо, и очень скоро семья оказалась на самом дне. Возвращаясь после бесплодных странствий в надежде продать хоть что-то, она прижимала сына к себе и, глядя поверх его плеча куда-то вдаль, шептала: «Ты будешь французским посланником!» Она работала все время — ходила по городу пешком даже в морозные дни, продавая дамские шляпы и украшения, и при этом говорила сыну: «У тебя будет автомобиль!» По ее просьбе Гари поднимал глаза, и она, вытирая счастливые слезы, шептала: «Тебя будут обожать женщины!» А потом, успокоившись, добавляла: «Ты выиграешь на скачках! Только надо набраться терпения…»

Но не в характере Борисовской было ждать милостей от судьбы. Пока она яростно боролась с нищетой, у маленького Гари было особое задание. Многого ожидая от сына, мать искала чудесный кратчайший путь к «славе и поклонению толпы». Франция ведь принимала лишь избранных! И изо дня в день, пребывая в Вильно, ребенок пытался познать свои способности. Едва ему исполнилось семь лет, была куплена скрипка. Но к концу третьей недели маэстро, у которого мальчик брал уроки, вырвал у него смычок, сказав, что поговорит с матерью об этих уроках.

Мать долго вздыхала… Мечта о будущем сына-музыканта разбилась. Но есть же другие пути! И трижды в неделю Гари надевал балетные тапочки и добросовестно поднимал ногу у станка. «Нижинский! Нижинский!» — восклицала Нина. Но и этот путь оказался тупиковым — мать узнала, что учитель танцев заглядывается на своих учеников... Потом были мольберт и краски. Потом гимназический театр… В итоге оба остановились на литературе. «Мир, — писал потом Гари, — съежился для меня до размеров листа бумаги, на который я набросился с отчаянным юношеским лиризмом». Главное для писателя, считала Борисовская, это псевдоним. Великий французский писатель не может иметь русское имя! Целыми днями Гари исписывал страницы в поисках нужного имени: Ролан де Шантеклер, Ромен де Мизор, Ален Бизар, Юбер де Лонпре… «Гари» возник позже и совершенно случайно. Повелительное наклонение русского глагола «гореть» в русском произношении… Из этого же ряда «Ажар» — неполная анаграмма его первого псевдонима (Gary).

Европейское воспитание
Пока Гари исписывал тетради псевдонимами, Нина Борисовская открыла в Вильно «Крупный салон парижских мод», который как-то сразу собрал клиентуру, и вскоре дела у них пошли лучше. Три раза в неделю мать водила Гари в манеж. Верховая езда, фехтование и стрельба из пистолета! Вероятно, в мечтах она уже видела сына в белой форме гвардейского офицера, гарцующего на виду у красавиц. В восемь лет ее Ромушка уже поднимал, правда, с трудом, огромный пистолет. Мать сидела рядом и при каждом удачном выстреле шептала: «Ты будешь защищать меня, верно? Еще немного, и…»

Как-то, уже в Варшаве, куда семья переехала спустя несколько лет, во французском лицее кто-то из мальчиков назвал Борисовскую кокоткой. Гари растерялся и… в первый раз повернулся спиной к своим врагам. Когда вечером мать вернулась, он бросился к ней за утешением, как было всегда. Однако утешать она его не стала: «В следующий раз, когда при тебе будут оскорблять твою мать, я хочу, чтобы тебя принесли домой на носилках, в крови. Ты слышишь меня? Даже если у тебя не останется ни одной целой кости!»

Но вернемся к поиску талантов и будущему литератора, к которому, кстати, со временем присоединилось еще и будущее дипломата. Неизвестно, как Нина Борисовская представляла себе эту карьеру, но в воспитании Ромушки не упускалось ничего. «Не доверяй женщинам, имеющим несколько шуб, они всегда будут ждать от тебя еще одну. Выбирай подарки разборчиво, думай о вкусах дамы, которой их даришь. Если она плохо воспитана, подари ей красивую книгу. Если имеешь дело со скромной образованной женщиной, подари ей что-то из роскоши: духи или платок. Броши, серьги и кольца выбирай под цвет глаз, а платья, манто и шарфы — под цвет волос. Но главное, никогда не бери денег у женщин. Никогда. Иначе я умру. Поклянись мне в этом!»

Через много лет Гари увлекся прекрасной колбасницей. Далеко идущих планов по отношению к ней у него не было, отчего девушка очень расстраивалась. Однажды она даже приехала к Борисовской жаловаться и заявила с несчастным видом: «Он заставил меня прочитать Пруста, Толстого и Достоевского! Кому я после этого нужна?!»

До Франции они все-таки добрались. Предпринимательская жилка матери оказалась востребованной и там. Одна из комнат была переоборудована под гостиницу для собак, и всем желающим оказывались услуги по временному содержанию домашних животных. Мать читала книги слепым, взяла жильцов, стала управляющей одного из домов, выступала посредницей в продаже земельных участков. А Гари тем временем поступил в один из лучших лицеев в Ницце, затем — в Экс-ан-Провансе на юридический факультет, и расставание с матерью оказалось неизбежным. А единственным способом радовать ее были его успехи. И юноша начал писать по 11 часов в сутки… Но результата достиг невеликого: еженедельник «Гренгуар» напечатал лишь один его рассказ — «Буря». Воодушевившись, Гари написал еще три рассказа и отослал их в издательство. Но следующая публикация состоялась только через полгода. Все это время он писал матери, что редакторы газет требуют от него низкопробные рассказы, а он отказывается компрометировать свое литературное реноме и потому подписывается разными именами. На самом же деле Гари спокойно вырезал рассказы своих коллег по перу из парижских еженедельников и отсылал их в Ниццу.

Вслед за юридическим факультетом его ждало обучение в Школе высшей военной подготовки. К тому времени один из его рассказов был переведен и опубликован в Америке, и автор получил колоссальную премию — 150 долларов. На радостях он отправился к матери, но та встретила его странно. После счастливых слез и нескончаемых объятий она с таинственным видом потащила его в комнату и поведала о некоем плане, который он обязан осуществить. Все просто: он должен убить Гитлера и тем самым спасти Францию. Она все предусмотрела, включая и чудесное спасение Гари. Речи о том, чтобы уклониться, не было. И Гари отправился за билетом в Берлин. Великий день настал: рукописи были разобраны, вещи уложены, в рюкзаке лежал билет, купленный с 30-процентной скидкой в связи с летними каникулами… Но тут Борисовская, не отходившая от сына все эти дни, не выдержала: «Умоляю тебя, не делай этого! Откажись от этого героического плана ради своей старой матери». Таким образом, Гитлер остался в живых. «Жизнь полна упущенных возможностей…»

Обучение в военной школе тем временем подходило к концу — и вновь «осечка»: Гари, единственному из 300 курсантов летной школы, не присвоили офицерского звания из-за его происхождения. Чтобы служить в национальной авиации, нужно было быть сыном француза или официально проживать во Франции в течение 10 лет. Для Гари сделали исключение — в авиации оставили, но чин не дали. Реабилитировать великую страну в глазах матери можно было только одним способом. «Я обольстил жену коменданта школы, — признался Гари. — Ничего не смог с собой поделать. Муж узнал и потребовал санкций». — «Она красивая? — спросила Борисовская, — расскажи мне все с самого начала…»

Война застала Гари у зениток, нацеленных в небо. Мысль о том, что Франция могла проиграть, никогда не приходила ему в голову. Жизнь матери не должна была закончиться поражением. «Надо немедленно атаковать, — говорила она. — Надо идти прямо на Берлин. С тобой ничего не случится. Тебя, может быть, ранят, в ногу».


«За всю свою жизнь, — вспоминал Гари, — я встречал только двух людей с подобным отношением к Франции: свою мать и генерала де Голля. Они были абсолютно разными во всех отношениях, но когда 18 июля я услышал его обращение к французскому народу, то откликнулся не колеблясь, как на голос пожилой женщины, продававшей шляпки на улице Большая Погулянка, 16, в Вильно».

Франция капитулировала 22 июля 1940 года. Гари и его друзья украли самолет. Лететь решено было в Англию. Он занес уже ногу на трап, как вдруг увидел бегущего к нему дежурного аэропорта. Это было сверхъестественным, но его звали к телефону. Как голос матери смог пробиться через хаос катастрофы, когда командиры не имели сведений о своих войсках?! «Мы победим!» — сказал далекий всхлипывающий голос. А в это время самолет, на котором должен был лететь Гари, делал пробный круг над аэропортом. Вдруг он завис в воздухе, накренился, спикировал, рухнул и взорвался...

После капитуляции Франции ему с товарищами все-таки удалось угнать самолет и на последних каплях горючего благополучно приземлиться в Северной Африке. Затем с многочисленными приключениями он добрался до Англии, где вступил во Французские Свободные Силы под командованием де Голля. В составе эскадрильи «Лотарингия» принял участие в битве за Англию и военных действиях в Чаде, Ливии и Сирии.

Всю войну из Франции летели письма. «Славный мой сын, я горжусь тобой… Да здравствует Франция!» Но Гари чувствовал в них странную нотку, что-то недосказанное и тревожное.

С черно-зеленым бантом «За освобождение» на груди, чуть выше ордена Почетного легиона, Военного креста и медалей, с капитанскими нашивками на погонах, в фуражке, надвинутой на глаза, с романом «Европейское воспитание» на английском и французском языках в рюкзаке, набитом также и вырезками из газет с восторженными публикациями, и с письмом в кармане, благодаря которому должны быть преодолены все препятствия на пути к дипломатической карьере, Гари вернулся в Ниццу.

Его никто не встречал. О матери что-то слышали, но никто не знал, где она. Потребовалось немало времени, чтобы узнать правду. Она умерла три с половиной года назад. Но за несколько дней до смерти Борисовская написала около 250 писем и отдала их подруге, которая регулярно отправляла эти послания Ромушке на фронт.

О матери, о ее любви Гари писал: «Плохо и рано быть так сильно любимым в детстве, это развивает дурные привычки. Вы верите, что любовь ожидает вас где-то, стоит только ее найти. Вместе с материнской любовью на заре вашей юности вам дается обещание, которое жизнь никогда не выполнит. Поэтому до конца своих дней вы вынуждены жить всухомятку. И каждый раз, когда женщина сжимает вас в объятиях, вы понимаете, что это не то. С первым лучом зари вы познали истинную любовь, оставившую в вас глубокий след. Поэтому повсюду с вами яд сравнения, и вы томитесь всю жизнь в ожидании того, что уже получили…»

Таковы реалии жизни. Правда, есть и другие: недавно вышла очередная биография Ромена Гари под названием «Ромен Гари, хамелеон». Книга открывает «неизвестные тайны» о нем. В ней его мать, Мина Овчинская, по мужу Касева, никогда не была актрисой, не встречалась с Мозжухиным и не жила в Москве. Его отец — АрьеЛейб (Леонид) Касев бросил первую семью, влюбившись в молоденькую девушку…

Безусловно, эти факты будут многим интересны, но для того, кто однажды прочитал «Обещание на рассвете», они ничего не добавят к образу писателя. Он не в реалиях и прототипах, он — в своих романах. Писатель не может быть таковым, если не сплетает воедино эпизоды и эмоции из собственной жизни, если не творит легенды. Жизнь не всегда оказывается интересным сценарием. И для того чтобы донести до других свои мысли, многие события нужно выстроить по законам жанра. А был ли Иван Мозжухин реальным персонажем жизни Ромушки и Нины Борисовской, или это всего лишь мечта патетической натуры его матери, которую он реализовал в романе, не так уж и важно.

Леди Л.
«Каждый мой роман говорит о любви к женщине или ко всему человечеству». «Леди Л.» — прощальный подарок английской журналистке Лесли Бланч, первой жене писателя.

«Этот человек — русский», — подумала Лесли Бланч, первый раз увидев одиноко стоявшего Гари на вечеринке участников Сопротивления.

Лесли была старше его на семь лет. Очаровательная, талантливая, она работала редактором журнала «Вог», занималась театром и кино. Ее пера побаивались. Гари читал ей «Европейское воспитание» ночами и очень ценил ее мнение. Роман вышел в 1944 году, тогда же они с Лесли официально оформили отношения. Она была с ним рядом и во время вручения ордена Почетного легиона, и когда он поступил на дипломатическую службу, и когда стал работать в ООН, в Латинской Америке.

Леди Л. — это, безусловно, Лесли, с ее капризами, сменой настроения, нежностью, любовью к кошкам, с ее английским умом. Сюжет романа банален. Девушка из низов, не страдающая избытком добродетели, становится дамой, принадлежащей к высшим кругам английского общества. Леди Л. наказывает своего возлюбленного за неверность. Он предпочел ее любви любовь ко всему человечеству. Ее наказание жестоко и комично…

За экранизацию романа взялась кинокомпания «Метро-Голдвин-Майер», собрав блистательный состав: Софи Лорен, Пол Ньюман, Филипп Нуаре. Лесли была консультантом… В этот период их уже ничего не связывало с Гари, кроме английского языка, на котором он писал роман. «Он хотел быть свободным в жизни во всем, и он бросил все, в том числе и меня», — говорила Лесли.

Цвета дня
«Ты не можешь любить женщину или мужчину, не придумав их прежде, потому что прекрасная история любви начинается с того, что два существа воображают себе друг друга…» Книгу «Цвета дня» Гари написал в 1951 году. Это роман о Голливуде, о людях кино. А через несколько лет он встретил свою Энн.

Джин Сиберг была моложе Гари на 24 года. Ее красота и талант засверкали на экранах в 1957 году, когда вышел фильм «Святая Жанна» по пьесе Бернарда Шоу. На эту роль теперешнюю избранницу Гари выбрали среди 18 000 (!) претенденток. И по сей день Джин Сиберг самая красивая Жанна д’Арк из всех явившихся на экране. Фильм не имел большого успеха, но актрису заметили. И компания «Коламбия пикчерс» подписала с ней многолетний контракт. В 1959 году Жан Люк Годар, тогда еще французский кинокритик, только помышляющий стать режиссером, снимает фильм «На последнем дыхании» с Сиберг и Бельмондо в главных ролях. Этот фильм видели и в СССР.

Она оказалась реальным воплощением его идеала женщины. Минна, Жозетта, Энн, Зося… С одной стороны, наивность и невинность, девушка-ребенок, набоковская Лолита. С другой — роковая натура, со страстями и сильным характером. Гари был околдован ее двойственностью. Они поженились в 1963 году, а в 1970-м Гари решил развестись.

Странно иногда переплетаются обстоятельства. В «Цветах дня», созданных задолго до их встречи, Гари описал классический любовный треугольник: актер, режиссер и продюсер — муж восхитительной американской актрисы Энн Гарантье и французский летчик. Любовь уводит Энн от обожающего ее мужа к Ренье. А тот, в свою очередь, не может полностью отдаться чувству, потому что относится к породе идеалистов, вечно стремящихся к абсолюту и постоянно пополняющих ряды борцов «за идеи».

Гари, продолжая свою литературную деятельность, обратился к кинематографу. Он написал несколько сценариев и поставил два фильма, в которых снялась Сиберг. В то время они с Джин были звездной парой, за ними постоянно охотились папарацци, их имена не сходили со страниц газет и журналов.

Белая собака
Они встретились, когда Гари работал над романом «Белая собака» — о расовой дискриминации. Джин ему представили не как актрису, а как белую американку, активно занимающуюся борьбой с расизмом. Сразу же после знакомства они проговорили несколько часов... И, возможно, в их отношениях все могло быть иначе, если бы не сильная, всепрощающая любовь Гари. Если бы не мятежная натура Джин.

Увлеченная до крайности своей борьбой за равенство всех народов, она вошла в террористическую негритянскую организацию «Черные пантеры». Познакомилась с их лидером, потом был еще один лидер и еще… Она помогала им и словом, и делом — деньгами Гари, не понимая, что это точно такие же расисты, как и те, против которых она выступала. От одного из лидеров она забеременела.

Гари ездил за ней в Африку, возвращал, платил… Узнав о его решении развестись с ней, она сообщила, что ждет ребенка. А незадолго до родов в американском журнале «Ньюсуик», выходившем тиражом 6 миллионов, было опубликовано, что Джин Сиберг ждет ребенка от одного из лидеров «Черных пантер».

От самой себя Гари спасти ее не смог. Начались преждевременные роды, девочка, которую он хотел назвать Ниной, погибла. Джин так и не смогла оправиться от этого удара. Каждый год в канун смерти дочери она будет возобновлять попытки самоубийства.

Они расстались друзьями. Вместе заботились о воспитании сына Александра Диего. А черты Джин по-прежнему оставались в идеальных женских образах новых романов Гари. Она попыталась наладить свою жизнь, выйти замуж, развелась. Алкоголь, наркотики, сомнительные знакомства, психиатрическая клиника, за которую платил Гари. Предложений сниматься больше не поступало: «Я привыкла быть маленькой принцессой, за которой приезжают на лимузине. Больше не приезжают…»

Личная драма Гари не могла не отразиться и на творчестве. В 1956 году он получил Гонкуровскую премию за роман «Корни неба». О слонах. Почему слоны? По словам главного героя — «безумного» француза Мореля, нынешнему человеку уже мало собак и кошек для того, чтобы заглушить голос собственного одиночества. Ему необходимы слоны — огромные, неповоротливые — олицетворение свободы и собственного достоинства.

Мир тогда рукоплескал писателю и «слонам». Гари со своими консервативными взглядами, антикоммунизмом, голлизмом, ориентированностью на русскую классическую литературу был, конечно же, очень читаемым. Но из авангарда он перешел в арьергард. К его лицу привыкли! Жизнь переставала быть интересной и насыщенной, не предполагала новых ходов и решений. И «динозавр» решил разыграть бунтаря: «Провокация — мой любимый метод самообороны». Вот тогда и появился Эмиль Ажар — второй псевдоним Романа Касева. И все началось сначала.

Вся жизнь впереди
В 1975 году Франция зачитывается новым романом. Ее автор, Эмиль Ажар, уже знаком французской публике. Год назад он издал свой первый роман о служащем парижской конторы, который привез из Марокко питона, поселил его в своей скромной квартире и проникся к нему огромной любовью. «Голубчику» уже тогда была обеспечена крупная литературная премия. Но молодой автор от участия в конкурсе отказался. Однако теперь — роман «Вся жизнь впереди» — событие мирового значения. Он о проститутке, еврейке, открывающей в старости пансион для детей, «которых не хотели или вовремя не смогли абортировать». Маленький арабский мальчик Момо — единственная отрада ее жизни. А любовь Момо к старой Розе, в свою очередь, переходит все мыслимые границы. Три недели он сидит подле умершей Розы в подвале, поливая мертвое тело украденными в соседней лавке духами…

Предположений о таинственном авторе, обладателе Гонкуровской премии 1975 года, множество: от известного ближневосточного террориста до Луи Арагона. И напрасно истинные читатели Гари говорили о том, что Ажар и Гари — одно лицо. Линда Ноэль, приятельница Гари, видела разбросанные по комнате рукописи «Голубчика». Красивая журналистка из «Матч», Лор Буле, во время интервью с Гари уверяла его, что он и есть Эмиль Ажар, доказывая это элементарным сопоставлением текста. Учитель французского на пенсии мсье Гордье отмечал, что перекликаются эпизоды и фразы. Да и простенький анализ текстов легко бы доказал авторство. Но для этого надо было читать сердцем!

Критики не читали. И слышать не хотели о подобном предположении. «Гари — писатель на излете. Этого не может быть!»

И вот Ажар стал ответом снобистской парижской критике. Сбитая с толку, так и не понявшая насмешку автора, она должна была бы объявить о своем профессиональном банкротстве. Дважды Гари пытался бежать от навязанных шаблонов: «Человека с голубем» Фоско Синибальди было продано всего лишь 500 экземпляров, а «Головы Стефании» Шатана Богата стали продаваться, когда он признался в авторстве. В этом случае необходимо было войти в историю.

За этим пределом ваш билет недействителен
Роман с таким названием — часть литературной мистификации. Гари опубликовал его в тот же год, что и книгу «Вся жизнь впереди», под своим именем, намекая критикам на обреченность своего творчества. Может быть, уже тогда он задумал заключительный акт своей драмы. Последней каплей стала, вероятно, трагическая смерть Сиберг. Ее тело было обнаружено 8 сентября 1979 года. Умерла она приблизительно неделей раньше. Возможно, это был итог ее борьбы с расизмом. Полиция предпочла версию о самоубийстве.

Гари застрелился 2 декабря 1980 года. Весь предыдущий месяц он оформлял документы, по которым его сын Диего, по французским законам еще не достигший совершеннолетия, мог быть признан совершеннолетним и вступить в права наследства.

Лесли Бланч рассказывала: «За день до самоубийства он мне позвонил и сказал: «Я неправильно разыграл свои карты...»

Такой поступок всегда рождает вопросы. Гари постарался на них ответить. В посмертной записке было сказано: «День Д. Никакой связи с Джин Сиберг. Любителям разбитых сердец просьба не беспокоиться. Конечно, можно отнести это на счет депрессии. Но тогда надо признать, что я пребываю в ней всю свою сознательную жизнь и что именно она помогла мне состояться как писателю. Так в чем же причина? Возможно, ответ следует искать в названии моей автобиографической повести «Ночь будет спокойной» и заключительных словах моего последнего романа: «Лучше не скажешь». Я наконец достиг предела самовыражения. Ромен Гари».

@темы: планета людей, филоложкинское

---

О креативных рекламах))

На занятии изучали то, как учение бихевиаристов повлияло на развитие рекламы. И, собственно, говорили о психологии рекламы и смотрели разные ролики. Вот этот впечатлил больше всех))) Может, кто-то это уже видел.



Как вы думаете, что рекламирует ролик? В аудитории были разные предположения, но никто не угадал))
А это реклама презервтивов)) Причём весьма циничная)

@темы: любопытное

---

Про убойную силу книг)))

А мне ещё отчего-то вспомнилась цитата из "Обещания на рассвете" Гари:
«Он заставил меня прочитать Пруста, Толстого и Достоевского! Кому я после этого нужна?!»

Ох уж эти книги!

@темы: улыбнуло, филоложкинское

---

Моя любимая тётя снова и снова побеждает в фотоконкурсах, а я не перестаю восхищаться: какие у меня, однако, талантливые родственники))) А человек всего-навсего решил на пенсии побаловаться новым хобби и купил камеру. А всё любящий, внимательный взгляд на мир и руки, растущие из нужного места))
Я даже сюда притащу немножко прекрасного))







А есть и городские:





А это наши местные Киса Воробьянинов и Остап Бендер))





Больше всего люблю фото с живностью))) Белочки - мой фаворит)))

@темы: о родном и любимом

---

Про ночные бдения, любимые фильмы и подарки судьбы)))

Ну... Утро среды началось, кажется, с четвёртой попытки)))
И до сих пор держится вот это ощущение, что ты вроде и не совсем здесь) Тело вроде бы ходит среди людей, а мозг в какой-то прострации. Дети на первом занятии соединяли слова методом нелепой связи и сами, что называется "тащились" от своих задумок. Скажут что-то типа "сосулька варит борщ" и заливаются счастливым смехом. А содержимое моего черепа тупо констатирует факт того, что сосулька занимается приготовлением пищи, и недоумевает, что ж тут смешного)) Всё же вроде в порядке вещей...

Матч вчерашний пережился даже без валерьянок и прочих подобных радостей. Всё прошло не так страшно, как ожидалось) Правда, в самом конце выяснилось, что расслабляться рановато, и красные карточки никто не отменял... Но всё равно будем считать, что всё могло быть гораздо хуже
В процессе вчерашнего просмотра, кстати, оказалось, что кот, оживляющийся при включении "Матч-тв", - это все-таки не галлюцинация))) Обычно он абсолютно равнодушен к "зомбоящику", но я всё чаще замечаю, что конкретно этот канал заставляет моего пушистого соседа заинтересовываться, подходить ближе, чуть ли не утыкаться мордочкой в экран. Ещё и смотрит так выразительно: наконец-то, мол, канал для мужиков включила))) Вот как так?!

А утро, оно же "зомби апокалипсис" было внезапно озарено маленьким чудом человеческой доброты))) Зашла в кофейню купить маленький стаканчик капучино, а бариста взял и налил большой. Просто так, за красивые, по его словам, глаза)) Для меня загадка: как там на невыспавшейся моське можно было что-то красивое разглядеть? Хотя, может, именно помятая моська и навела доброго человека на мысль, что мелкого стаканчик здесь недостаточно))) В любом случае, спасибо ему огромное! До чего часто великодушная судьба сводит меня с хорошими людьми - уму непостижимо!

Вчера, когда пыталась не заснуть перед телевизором в ожидании матча, на одном из каналов неожиданно в увидела "Хористов", причём практически с самого начала. Решила, что это тоже подарок судьбы)) На самом деле, это - один из самых "осенних" фильмов, что я знаю: он словно создан для того, чтобы гнать прочь хандру и дарить тепло. Этот прекрасный французский фильм у меня ассоциируется с хрупким, изящным, хрустальным бокалом, в котором до краёв налит загадочный напиток, тёплый, золотистый, ароматный. И этот бокал не то что встряхнуть - на него дунуть страшно, чтобы не пролить ни капли драгоценной жидкости))) А впервые кино я увидела на курсах повышения квалификации: нам его показывали в качестве "учебного пособия по педагогике"))) Мы прямо при просмотре делали пометки, потом работу по нему писали) И это, конечно, отнюдь не случайно. Этот фильм действительно очень " практикоориентированный". Как и многие хорошие произведения об учителях, он повествует том, что преподаватель способен изменить взгляд ученика на себя
и взгляды окружающих на него, найти путь к чужому сердцу и провести мостик между человеком и миром. Но, кроме того, он содержит очень хорошие советы по поводу того, как это сделать, описывает приёмы, которые реально работают. Пусть не везде и не всегда, но работают) И в фильме методы учителя музыки тоже срабатывают не на сто процентов - он все-таки не волшебник. И история про то, как к маленьким неуправляемым дьяволятам пришёл скромный, невзрачный, добродушный преподаватель и изменил что-то в их внутреннем мире и в отношении к миру внешнему, заразил их той же любовью к музыке, что живёт в нём самом... Эта история не кажется сказкой, она выглядит абсолютно реалистично, потому что нам поэтапно, в деталях продемонстрировали, как это у него получилось.
И при всем этом в фильме нет морализаторства, плоских персонажей, однозначных ответов, единственно верных решений. Он безумно красивый и переполнен хрустальной магией музыки - изумительных песен, исполненных чистыми мальчишескими голосами... Когда слушаешь это, к горлу подкатывает ком, и кажется, что сейчас эмоции выплеснутся... Но нельзя: слишком драгоценен напиток, чтобы его терять) Вот и остаешься после "Хористов" жить с ощущением плещущегося внутри счастья)))

@темы: киномания, жизнеописания

---

Про Ивлина Во

Ура, я нашла на просторах жж человека, который, кажется, любит Ивлина Во так же сильно, как люблю его я (и, похоже, тоже околдован "Брайдсхедом"))) А ещё умеет писать восхитительные эссе:


ЗВАНЫЙ УЖИН В ПАЛАТЕ № 6
"…так что вскоре их собралась большая компания,
и из соседней палаты явился Саймон в веселеньком халате,
и они ставили новые пластинки,
а мисс Рансибл под одеялом двигала забинтованными руками и ногами
в негритянском ритме…"
Проза Ивлина Во похожа на легкое светлое вино – ароматное, веселое, но с чуть заметной горчинкой. Ты пьешь, не задумываясь, но уже после второго бокала начинает казаться, что горечь усилилась. В конце концов ты сидишь, роняя слезы в оливье и сокрушаешься о тщете всего сущего, ибо – что есть человек?
Мерзкая плоть…
Пригоршня праха…
Именно так и называются романы Ивлина Во.


Поначалу сюжеты их кажутся почти водевильными, а герои – прямыми родственниками персонажей Вудхауса, всех этих Фредди, Китти, Эрни и Лотти, главная беда которых – недостаток ума или денег. Или того и другого одновременно.

Да и время у Вудхауза и Ивлина Во практически то же самое – маленький островок тишины и мира между двумя великими войнами. Светская суета с легким оттенком безумия: званые обеды и бульварные газеты, интрижки и романчики, автогонки и киносъемки, неоплаченные чеки и невозвращенные долги, помолвки и разводы, дирижабли и фокстроты…

Летчики-пилоты, танки-пулеметы…

Вдребезги пьяный майор, пьющий на брудершафт с бывшим королем Руритании; премьер-министр в объятиях баронессы Иосивара; отец Ротшильд, одолживший чемодан у французского лакея; Непорочность, потерявшая свои ношеные крылья и миссис Оранг, читающая проповедь в курительной парохода, приближающегося к Дувру…

Незабвенная мисс Рансибл, бесцеремонно обысканная таможенниками – «Ой, если б я могла вам рассказать, что они там со мной делали!»

В общем, весь Цвет Нашей Молодежи.

Но потом видишь, что автор железной рукой поместил картонных и бумажных героев в настоящую жизнь, где они страдают, льют слезы – «Ты, надеюсь, не воображаешь, что это настоящие слезы?»…

…льют слезы, проливают кровь и умирают – совсем как живые люди.

Водевиль оборачивается драмой.

Но это – английская драма: челюсти крепко сжаты, нижняя губа не дрожит.

О разорении говорят – улыбаясь, умирают от любви – иронизируя, а стреляются – одевшись в парадную форму и начистив ордена.

Вечеринка над пропастью.

Пирушка во время…

…нет, не Чумы.

Инфлюэнцы.

А от этой Инфлюэнцы, между прочим, вымерло пол-Европы.

Так что – все всерьез, хотя и понарошку: леди Бренда скучала, поэтому она решила завести роман с Джоном Бивером, и роман этот завел ее настолько далеко, что она забыла обо всем на свете, и когда ее маленький сын Джон-Эндрю погиб глупой случайной смертью, упав с лошади, она…

Услышав печальное известие, она решила было – погиб Джон Бивер.

Ее муж Тони при разводе не дал ей денег и любовник не смог на ней жениться, потому что своих денег у Джона Бивера отродясь не бывало, и поэтому он уехал с матерью в Америку.

А Тони умер в Бразилии – с ее именем на устах, между прочим.

Так что она очутилась на ярком солнечном свете совсем одна…

И вышла замуж за Джока Грант-Мезиса.

Об этом публику своевременно оповестили бульварные газеты, поместив сообщение о свадьбе (леди Бренда была чудо как хороша в своем платье от Пакена) среди прочих новостей, причем журналист сокрушался, что «лондонский сезон в прошлом понимании отжил свой век; теперь все слишком заняты, и довоенные обычаи отходят в прошлое; теперь не устраивают больше балов, а развлекаются с меньшим размахом, зато без передыха…»

– Это же заболеть можно, – сказала мисс Рансибл и, что редко с ней случалось, попала в точку.





СИРОТЫ ШТОРМА

ВОЗВРАЩЕНИЕ В БРАЙДСХЕД ИВЛИНА ВО



…знать и любить другого человека –

в этом и есть корень всякой мудрости…



Этот роман – о любви.

О любви, которая живет в душе, а не в чреслах.

Мы тоскуем по ней, ищем ее и, не находя, утешаемся на смятых простынях, ублажая свое вожделеющее тело чужой плотью, в то время как наши одинокие души тщетно стучатся в одну и ту же запертую дверь.

Каждая – со своей стороны.

«…может быть, всякая наша любовь – это лишь знак, лишь символ, лишь случайные слова, начертанные мимоходом на заборах и тротуарах вдоль длинного, утомительного пути, уже пройденного до нас многими; может быть, ты и я – лишь некие образы, и грусть, посещающая нас порою, рождается разочарованием, которое мы испытываем в своих поисках, тщась уловить в другом то, что мелькает тенью впереди и скрывается за поворотом, так и не подпустив к себе…»

Может быть…

Этот роман – о силе и слабости, о вере и верности, о надежде и отчаянии.

О юности и зрелости.

О потерях и обретениях.

Открывая книгу, словно отворяешь тяжелые ставни – в полутемную комнату врывается ликующий свет июньского полдня, ароматы таволги и медуницы, звонкие трели птиц, жужжание пчел, яркие краски цветущих садов Оксфорда…

Студенческие пирушки и чудачества, конспекты и попойки, поездки на чужом автомобиле, вино с земляникой под сенью раскидистых вязов…

И первая любовь.

Себастьян – покупающий серебряную щетку для волос своему плюшевому мишке Алоизиусу – для того, чтобы грозить ему щеткой, когда он расшалится.

Себастьян – отправляющийся в полночь любоваться плющом в ботаническом саду.

Себастьян – обаятельный и загадочный, простодушный и эксцентричный, одинокий и безвольный.

Себастьян и Чарльз…

Обоим – по 19 лет.

«На ощипанном овцами пригорке… мы раскурили толстые турецкие сигареты и лежали навзничь – Себастьян, глядя вверх в густую листву, а я вбок, на его профиль, между тем, как голубовато-серый дым подымался над нами, не колеблемый не единым дуновением, и терялся в голубовато-зеленой тени древесной кроны и сладкий аромат табака смешивался с ароматами лета, а пары душистого золотого вина словно приподнимали нас на палец над землей, и мы парили в воздухе, не касаясь травы…»

Нет, это совсем не то, о чем вы, может быть, подумали.

Это не та любовь, которая, что греха таить, имела место под крышами мужских учебных заведений Англии, что подвергалась остракизму и преследованию со стороны закона и церкви.

Нет.

Это та любовь, которой нет названия в нашем языке, и поэтому мы стыдливо прикрываем бушующие в душе чувства школьным словом «дружба».

«Свирепей дружбы в мире нет любви…» – это сказала Белла Ахмадуллина.

«Любимая» подруга, «лучший» друг – кто из нас не сотворял себе кумира?

У кого не было страстной дружеской привязанности к существу одного с тобой пола, привязанности, не отягощенной никаким чувственными притязаниями?

У вас? Не верю.

Потом, спустя много-много лет, Чарльз полюбит сестру Себастьяна Джулию и поймет, что Себастьян был предтечей – «в нем любил он Джулию в далекие аркадийские дни.

Et in Arcadia ego…

«– Звучит не слишком-то утешительно, – сказал Джулия, когда я попытался ей это объяснить. – Откуда мне знать, что в один прекрасный день я не окажусь кем-то еще? По-моему, это удобный предлог бросить бедную девушку».

Ивлин Во пишет длинными периодами – одно предложение растягивается строк на двадцать, за ним следует несколько коротких, отчего чувствуешь себя, словно на океанских волнах: слова укачивают и заколдовывают.

Хотя эта книга о любви, не ждите эротических сцен – Ивлин Во писатель английский, сдержанный и целомудренный в описании чувств и страстей, он умеет так описать любовную сцену, что…

Да что зря говорить!

Вот Чарльз и Джулия на пароходе:

«Медленно, с трудом пробирались мы с кормы на нос, подальше от хлопьев сажи, летевшей из дымовой трубы, и нас то бросало друг к другу, то начинало растаскивать в разные стороны, и руки наши напрягались, пальцы переплетались, и мы останавливались, я – крепко держась за поручни, она – за меня; и снова толкало друг на друга, и снова тянуло врозь; и вдруг, когда пароход особенно круто завалился на борт, меня швырнуло прямо на нее, я прижал ее к борту, схватившись за поручни руками, и она оказалась заперта с обеих сторон; и так мы стояли с ней, пока судно, замерев на какие-то мгновенья, как бы набирало силы для обратного броска, стояли, обнявшись, под открытым небом, щека к щеке, и волосы ее бились на ветру и хлестали меня по глазам; темный горизонт клокочущей воды, здесь и там подсвеченный золотом, остановился где-то высоко над нами, потом пошел, понесся вниз, и прямо перед собой сквозь волосы Джулии я увидел широко распахнутое золотое закатное небо, а ее прижало к моему сердцу, и мы повисли у борта на моих неразжатых руках, все так же щека к щеке.

И в эту минуту, когда я чувствовал ее губы у своего уха, а на лице ее теплое дыхание в соленом холодном дыхании ветра, она сказала, хотя я и не произнес ни слова: «Да, сейчас», – и, когда пароход выровнялся и качка на какое-то время утихла, Джулия увела меня вниз.»

Шторм кончился, любовь не удалась…

«О Господи, – сказала Джулия, – где же нам, сиротам шторма, прятаться в хорошую погоду?»

Хорошей погоды выпало маловато.

Продолжая читать, не сразу замечаешь, как меркнет ясный день, жухнут листья – жизнь героев постепенно выцветает и превращается в черно-белую фотографию, пожелтевшую от времени.

Бледный снимок памяти.

…птиц не слышно боле, не льется дивная небесная лазурь на зеленеющее поле…

Вместо июньского полдня – пасмурное военное утро.

Двадцать лет спустя Чарльз – друг Себастьяна, возлюбленный Джулии, художник, офицер, капитан третьей роты – возвращается в Брайдсхед, ставший военным лагерем.

В доме разместился штаб бригады…

А няня Хокинс все еще жива, надо же!

Сколько же ей лет?

Себастьян совершенно спился…

Себастьян?

Юноша с плюшевым мишкой под сенью цветущих каштанов?

Кто может себе представить, какие страдания испытывает человек с таким увечьем, как у него, – лишенный собственного достоинства, лишенный воли…

Себастьян совершенно спился, стены и камины в доме зашили досками, Джулия пропадает где-то в Палестине, какой-то олух проехал прямо сквозь живую изгородь и снес кусок балюстрады, а в фонтане полно окурков…

Дыра хуже этой нам не попадалось, – сказал батальонный.

Стырено это чудо вот отсюда:
je-nny.livejournal.com/5632.html

@темы: чужие мысли, филоложкинское

---

Футбольно-тревожное

Да-да, кто - о чём, а я снова о футболе))) Беспокоит меня грядущее противостояние Реала и ЦСКА. Можно продумать, нет иных забот. Нашла из-за чего нервничать. А вот тревожит меня матч, и всё тут. Не знаю, стоит ли запасаться валерьянкой)
Хотя... В выходные смотрела мадридское дерби (Вообще, сентябрь был непростым, сил и времени даже на самое дорогое не всегда остаётся, но да, дерби - это святое: там же мой любимый "Реал", мой любимый Гризманн... Ах да, и, конечно, искренне мне симпатичный тренер "Атлетико" Симеоне).
Так вот, глядя на этот самый матч, я как-то не узнавала "королевский клуб": на мой сонный дилетантский взгляд, какие-то они потерянные в своём "построналдовском, постзидановском" состоянии. И не особо ребята в форме. Жалко их, конечно. Но зато, может, нашим легче... На "армейцев" хоть не вся мощь этакой глыбищи обрушится... Не знаю, в общем) Но очень надеюсь, что матч будет не нервотрепным и кровопролитным, а просто волнительным))
Это я себя так успокаиваю, да:-)
Ну, и для ещё большего успокоения и поднятия настроения притащу сюда фоточки Гризманна. К грядущему матчу этот замечательный футболист отношения не имеет, но вот есть у него чудное свойство: его светлый и открытый взгляд дарит спокойствие и уверенность в том, что всё ну просто обязательно будет хорошо))) Он мой личный "маленький принц" из мира футбола)))

Немножко тепла футбольной романтики в ленту моим дорогим ПЧ Дабы легче переживался хмурый понедельник.

@темы: поле, мяч и все-все-все

---

Надо же, оказывается, у Марчелло Мастроянни сегодня день рождения)

Какой все-таки талантливый актёр и потрясающе привлекательный мужчина! Культовая личность, символ эпохи. Тихая грусть во взгляде и ненавязчивая интеллигентность. Сдержанность и мягкость, словно в режиме сфумато. Обезоруживающе прекрасная, тёплая улыбка... Итальянский шарм и током бьющая сквозь экран негромкая, глубокая харизма...

Помню, первый раз увидела его лет в пятнадцать в "Сладкой жизни" и лишь к концу фильма сообразила, что челюсть с пола надо бы подобрать)))

@темы: планета людей, о родном и любимом

---

О премьерах)

Ух ты, "Иксы" выпустили трейлер нового фильма!




Все сурьёзно и мрачно, очень в их духе) Аж страшно)
Хотя после последних "Мстителей" нам море по колено, и так просто нас не запугаешь))) Первая Джин мне больше нравится, но эта тоже очень неплоха, надо сказать. А у моих любимых ребят, похоже, как обычно: милые бранятся - только тешатся
И да, неужели премьера реально 14-го февраля?!
Ох, чует мой шипперское сердце: неспроста это)))


А трейлер "Фантастических тварей" все уже видели? Он какой-то головокружительно прекрасный)))



Мы вот даже имеем огромное желание попасть на премьеру) Очень надеюсь, что наши желания совпадут с нашими возможностями.

@темы: ГП, киномания

---

На пробное занятие привели славного первоклассника. И вот я замечаю, что малыш постоянно произносит слово "пушистый". Просто так, чтобы паузу заполнить)) Мама подтверждает: да, есть такое слово-паразит у него) Представляете, какая прелесть: вместо наших дурацких "слов-костылей" ("типа", "как бы", "короче", "ну, это" и прочей бяки) такое вот очаровательное "пушистый" Привычка пользоваться словесными "затычками", конечно, менее дурной от этого не становится, но всё же...
В общем, я тоже хочу такое слово-паразит! Жаль только: то, что в устах ребёнка звучит мило, в исполнении взрослого человека будет казаться шизой на ранней стадии))

@темы: трудовые будни